<p>Noapte. Unsprezece spre miezul nopÈii. Trenul Èăcăne Èi înghite kilometri de Èină. Stau pe valiză Èi rumeg restul de 7 ore pe care le mai am pînă unde trebuie să ajung. În compartiment, scaunul meu, închiriat cu suma de bani înscrisă pe biletul din buzunar, îÈi doarme somnul gol. El în compartiment, eu în capul vagonului, pe culoar, pe valiză. Valiza mare, spaÈiul pentru bagaje de deasupra capetelor prea mic. Èi în mine neîncrederea să o las singură, nesupravegheată, iar eu să dorm. Îi Èin companie, am lăsat scaunul să doarmă singur.</p>
<p>Ici Èi colo trenul îÈi mai trage sufletul prin vreo staÈie uitată de lume, pierdută în beznă Èi răcoare. Cîteâun adormit se trezeÈte, se freacă la ochi Èi întreabă: „<em>Aici e…?</em>”. El coboară, noi plecăm mai departe. Locomotiva trage, noi ne Èinem după ea. Cînd Èi cînd controlorul trece, caută din priviri care sâa mai urcat, care a mai coborît la ultima staÈie. Apucă biletele întinse, le caută din priviri destinaÈia, le muÈcă cu cleÈtele. Pleacă mai departe în noaptea străjuită de becurile de veghe înfipte în tavan.</p>
<p>Pe undeva, dintr-o staÈie bărbierită cu piatră cubică Èi păzită de cascheta atentă a Èefului de gară, urcă doi. Un el Èi-o ea. ÎmbrăcaÈi, vai de mama lor. Două cîrpe mai puÈin Èi-o suflare de vînt Èi rămîn dezbrăcaÈi. Două paporniÈe pline cu ei Ètiu ce. Le azvîrle el sus, urcă, apoi întinde mîna Èi-o trage Èi pe ea după el. Caută cu ochii în jur, răsuflă Èi înghesuie bulendrele într-un colÈ mai ferit. Scoate o cîrpă, o întinde pe jos Èi se înghesuie pe ea, cu muierea ghemuită la pieptul lui, înfăÈurată cu braÈele de jurâîmprejurul pieptului plin de tatuaje. Par că se adîncesc în somn deÈi ghiceÈti din tresărirea pleoapelor că e veghe iepurească.</p>
<p><img class="alignleft wp-image-4244" src="https://bel-esprit.ro/wp-content/uploads/2018/12/7f0e7b4e597f7828c4183b94584eb8f7.jpg" alt="pinterest.com" width="407" height="402" /></p>
<!-- WP QUADS Content Ad Plugin v. 2.0.92 -->
<div class="quads-location quads-ad1" id="quads-ad1" style="float:none;margin:0px 0 0px 0;text-align:center;">

</div>

<p>Mă uit la ei cum stau înÈurubaÈi unul în celălalt. El stă cu un braÈ după ceafă, celălalt îl are înfăÈurat pe după ea, o strînge la piept. Un tatuaj spălăcit, vechi, se-ntinde pe toată lungimea lui, “<em>Te iubesc, Lauro, să moară mama!</em>” Mă izbeÈte gramatica corectă a scrisului Èi semnul exclamării de la sfîrÈit. Îmi alunecă ochii pe braÈul ei, pe care îl apasă peste pieptul lui, Èi bag de seamă un tatuaj bătut cu acelaÈi scris, aceleaÈi litere, aceeaÈi culoare veche, spălăcită. “<em>Èi eu, Fane, să mor eu!</em>” Prea mare potriveala. Judec la o clipă de undeva de departe, din trecut, cînd cei doi Èi-au bătut în carne iubirea pe care Èi-o poartă unul celuilalt. Te uiÈi la ei, nu par a avea opt clase puse la un loc. TotuÈi, în scrierea corectă gramatical, ghiceÈti că au vrut să se iubească corect, sincer Èi curat pînă Èi în scris. O iubire care nu acceptă greÈeli de exprimare. Èi cînd Èi-o baÈi în carne e pentru totdeauna, nu o poÈi greÈi încă de la început.</p>
<p>Vine naÈul, dă cu privirea de ei. Îl scutură pe el de umăr. Tresar amîndoi, deschid ochii Èi privesc speriaÈi în jur. Se ridică. Urmează vorbe repezi, dat din mîini, voci tremurînde. “<em>Sîntem de 4 zile pe drumuri, nu fi rău…</em>” Trei minute, vorbe schimbate iute, inima ceferistului se deschide. A văzut ceva în ochii celor doi. “<em>Bine, dar numai pînă la…</em>” Èi pleacă mai departe, din vagon în vagon.</p>
<p><img class="alignleft wp-image-4245" src="https://bel-esprit.ro/wp-content/uploads/2018/12/4d7e38fda17506584adc6bd162285bcb.jpg" alt="pinterest.com" width="368" height="515" />Cei doi se cuibăresc iar. Înainte de a închide ochii ea îl apucă de tîmple Èi îi muÈcă gura. ÎÈi plimbă după aia mîna prin părul lui prăfuit Èi aspru. Se strînge lîngă el Èi închide ochii. Ghicesc pe faÈa ei durere, oboseală, plîns. Dar peste toate astea se-ntinde liniÈtea Èi bucuria că omul ei este lîngă ea Èi nu pleacă. Îl strînge tare iar omul îÈi lipeÈte obrazul de creÈtetul ei Èi-o Èine bine, să nu-i scape. Că e a lui.</p>
<p>Bat cu degetele în valiză Èi privesc afară, în noapte. Mai e pînă dimineaÈă. Èăcănitul roÈilor ne leagănă. Mie îmi leagănă veghea leneÈă, lor le leagănă somnul de cîteva staÈii. Undeva în faÈă este staÈia lor. Èi mai departe Èi a mea.</p>
<p>CitiÈi Èi <a href="https://bel-esprit.ro/victor-chircu-plangea-de-ziceai-ca-rupe-pamantul-in-doua/" target="_blank" rel="noopener">Plângea de ziceai că rupe pământul în două&#8230;</a>
<div class="saboxplugin-wrap" itemtype="http://schema.org/Person" itemscope itemprop="author"><div class="saboxplugin-tab"><div class="saboxplugin-gravatar"><img alt='Victor Chircu' src='https://secure.gravatar.com/avatar/5c0961558aea6055454de2e52432180ffa9ee60bd93b0f0b2351ab4d4213dbfa?s=100&#038;d=mm&#038;r=g' srcset='https://secure.gravatar.com/avatar/5c0961558aea6055454de2e52432180ffa9ee60bd93b0f0b2351ab4d4213dbfa?s=200&#038;d=mm&#038;r=g 2x' class='avatar avatar-100 photo' height='100' width='100' itemprop="image"/></div><div class="saboxplugin-authorname"><a href="https://bel-esprit.ro/author/chircu/" class="vcard author" rel="author"><span class="fn">Victor Chircu</span></a></div><div class="saboxplugin-desc"><div itemprop="description"></div></div><div class="clearfix"></div><div class="saboxplugin-socials "><a title="User email" target="_self" href="mailto:&#099;h&#105;r&#099;uvi&#099;t&#111;rg&#105;&#111;&#114;gian&#064;&#103;&#109;ai&#108;&#046;c&#111;&#109;" rel="nofollow noopener" class="saboxplugin-icon-grey"><svg aria-hidden="true" class="sab-user_email" role="img" xmlns="http://www.w3.org/2000/svg" viewBox="0 0 512 512"><path fill="currentColor" d="M502.3 190.8c3.9-3.1 9.7-.2 9.7 4.7V400c0 26.5-21.5 48-48 48H48c-26.5 0-48-21.5-48-48V195.6c0-5 5.7-7.8 9.7-4.7 22.4 17.4 52.1 39.5 154.1 113.6 21.1 15.4 56.7 47.8 92.2 47.6 35.7.3 72-32.8 92.3-47.6 102-74.1 131.6-96.3 154-113.7zM256 320c23.2.4 56.6-29.2 73.4-41.4 132.7-96.3 142.8-104.7 173.4-128.7 5.8-4.5 9.2-11.5 9.2-18.9v-19c0-26.5-21.5-48-48-48H48C21.5 64 0 85.5 0 112v19c0 7.4 3.4 14.3 9.2 18.9 30.6 23.9 40.7 32.4 173.4 128.7 16.8 12.2 50.2 41.8 73.4 41.4z"></path></svg></span></a></div></div></div>